Pourquoi faut-il qu’un homme prenne ainsi sur lui
tant d’inconnu, un peu comme le serviteur
d’un banc à l’autre porte la corbeille du marché
toujours plus étrangement pleine, et suit
sans oser dire : maître, pourquoi ce festin ?

Ne demande à personne de parler de toi, même pas avec dédain. Et si le temps passe et que tu t’aperçoives que ton nom circule parmi les hommes, n’en fais pas plus de cas que tout ce que tu trouves dans leur bouche. Pense qu’il est devenu mauvais, et rejette-le. Prends-en un autre, n’importe lequel, pour que Dieu puisse t’appeler en pleine nuit. Et tiens-le secret à tous.