La grandeur de l’Homme, c’est qu’il est un pont et non un terme ; ce qu’on peut aimer chez l’Homme, c’est qu’il est transition et perdition.

J’aime ceux qui ne savent vivre qu’à condition de périr, car en périssant ils se dépassent.

✳

De tout ce qu’on écrit, je n’aime que cela qu’on écrit avec son sang. Écris avec ton sang, et tu découvriras que le sang est esprit.

✳

Il faut que les maximes soient des sommets, et que ceux à qui tu les destines soient sveltes et élancés.

(…) J’aime m’entourer de lutins malicieux, car je suis brave. Le courage chasse les fantômes, mais il se crée des lutins. Le courage aime à rire.

✳

Vous levez les yeux, car vous aspirez à monter. Et moi j’abaisse mes regards, car je suis sur la cime.

Qui de vous sait encore rire, même après avoir atteint la cime ?

Celui qui gravit les plus hautes montagnes se rit des jeux tragiques de la scène comme de la gravité tragique de la vie.

Braves, insouciants, railleurs, impérieux, tels nous veut la sagesse ; elle est femme et ne saurait aimer qu’un guerrier.

(…) Il est vrai que si nous aimons la vie, c’est que nous sommes accoutumés moins à vivre qu’à aimer.

Il y a toujours un peu de folie dans l’amour. Mais il y a toujours un peu de raison dans la folie.

Et quant à moi, qui aime la vie, il me semble que ceux qui s’entendent le mieux au bonheur, ce sont les papillons et les bulles de savon, et tous ceux qui leur ressemblent.

✳

L’homme noble veut créer du neuf et une neuve vertu.

Le bon veut les vieilles choses, et conserver tout ce qui est vieux.

Cependant le danger, pour le noble, n’est pas de devenir bon, mais de devenir insolent, railleur et destructeur.

Hélas ! que j’en ai connu, de ces nobles cœurs, qui ont perdu leur plus haute espérance ! Dès lors ils ont dénigré toutes les hautes espérances.

Dès lors ils ont vécu une vie cynique, faite de joies brèves, sans voir plus loin que du jour au lendemain.

« L’esprit aussi est volupté », disaient-ils. Et du coup leur esprit eut les ailes brisées. À présent il rampe, souillé par tout ce qu’il ronge.

Naguère ils rêvaient de devenir des héros ; à présent, ce ne sont plus que des jouisseurs. Le héros leur est sujet de chagrin et de terreur.

Mais au nom de mon amour et de mon espérance, je t’en conjure : ne répudie pas le héros qui est en toi ! Vénère pieusement ta plus haute espérance !

✳

Regardez : voici une table nouvelle. (…) Voici ce que mon grand amour exigera des hommes lointains : Ne ménage pas ton prochain. L’homme est ce qui doit être dépassé.

Il y a des chemins et des moyens en foule pour se surpasser. A toi d’y songer. Mais seul un bouffon pense : « L’homme, on n’a qu’à sauter par-dessus. »

Triomphe de toi-même jusqu’en la personne de ton prochain ; et n’accepte pas qu’on t’accorde un droit que tu es en mesure d’enlever de force.

(…) Telle est la nature des âmes nobles : elles ne veulent avoir rien pour rien, et la vie moins que toute autre chose.

✳

N’as-tu pas dans tes propres veines le sang putride et spumeux des marécages, pour avoir si bien appris à coasser et à blasphémer ?

(…) Mon mépris, et le petit oiseau qui me sert de présage, c’est du fond de mon amour et non du marécage qu’ils prennent l’essor.

(…) Ne faut-il pas, en effet, que je me cache, comme celui qui a avalé de l’or, de peur qu’on ne veuille m’éventrer l’âme ?

Ne faut-il pas que je prenne des échasses, pour leur dissimuler mes longues jambes – à tous ces jaloux, ces mélancoliques qui m’entourent ?

(…) Je ne leur montrerai donc que la glace et l’hiver sur mes cimes – et non toutes les zones ensoleillées qu’enferme encore ma montagne.

Ils n’entendront siffler que mes tempêtes hivernales ; et non, ils n’entendront pas courir à la surface des mers chaudes, tels les vents du sud, ardents, lourds et brûlants.

Ils s’apitoieront sur les risques et les hasards que je cours – mais ma devise, c’est : « Laissez venir à moi le hasard ; il est innocent comme un petit enfant. »

✳

Et parmi les hommes aussi, je hais entre tous ceux qui marchent sur la pointe des pieds, qui ne savent dire ni oui ni non, qui sont autant de nuages errants, hésitants et tatillons.

(…) Mais moi, je ne suis que bénédiction et affirmation, tant que tu m’environnes, ciel pur, ciel lumineux, abîme de clarté. Jusqu’au fond de tous les abîmes je porte alors mon dire-oui qui bénit.

✳

O sentimentaux hypocrites ! ô libidineux ! Il vous manque l’innocence du désir, et c’est pourquoi vous en venez à calomnier le désir.

(…) Où y a-t-il de la beauté ? Là où tout mon vouloir m’oblige à vouloir ; où je veux aimer et périr afin qu’une certaine image ne demeure pas uniquement une image.

✳

J’ai trouvé chez tous les vaniteux de bons acteurs ; ils jouent leur rôle et veulent qu’on ait plaisir à leur jeu, ils mettent tout leur esprit dans ce vouloir.

Ils se mettent en scène, ils s’inventent eux-mêmes ; devant eux j’aime assister au spectacle de la vie ; c’est une cure de la mélancolie.

Aussi je ménage les vaniteux, parce qu’ils sont les médecins de ma tristesse et m’attachent à l’homme comme à un spectacle.

✳

C’est mal récompenser un maître que de rester toujours son disciple. Et pourquoi ne voulez-vous pas effeuiller les fleurs de ma couronne ?

✳

Es-tu force neuve et droit nouveau ? Premier mobile ? Roue qui tourne d’elle-même ? Peux-tu contraindre les étoiles elles-mêmes à graviter à ton entour ?

(…) Montre-moi que tu n’es ni un jouisseur ni un ambitieux.

✳

Je ne vous enseigne pas le prochain, mais l’ami. Que l’ami soit pour vous la fête de la terre et le pressentiment du Surhumain.

Je vous enseigne l’ami au cœur débordant. Mais il faut savoir être éponge quand on veut être aimé par des cœurs débordants.

✳

Il faut que l’ami soit passé maître dans l’art de deviner et de se taire ; garde-toi de vouloir tout voir. Que ton rêve te révèle ce que fait ton ami qui veille.

Que ta pitié soit divinatrice ; sache d’abord si ton ami souhaite ta pitié. Peut-être aime-t-il en toi l’œil impassible et le regard de l’éternité.

Que ta pitié pour ton ami se dissimule sous une écorce rude ; casse-toi une dent sur cette pitié ; elle aura alors finesse et douceur.

Es-tu pour ton ami air pur et solitude, et pain et remède salutaire ? Plus d’un qui ne peut briser ses propres chaînes a su pourtant en libérer son ami.

Il faut avoir en son ami son meilleur ennemi. C’est en lui résistant que tu seras le plus près de son cœur.

✳

Ce qu’il vous faut, ce sont des ennemis haïssables, non des ennemis méprisables. Il faut que vous puissiez être fiers de votre adversaire. Alors les succès de votre adversaire seront aussi vos succès.

Autrefois, on voulait faire parler de soi: désormais, cela ne suffit plus, car le marché est devenu trop vaste, il faut faire crier

*
Avarice de la nature : pourquoi la nature a-t-elle été si parcimonieuse envers l’homme qu’elle ne l’ait pas fait resplendir, celui-ci davantage, celui-là moins, chacun suivant selon son abondance de lumière intérieure ? Pourquoi les grands hommes ne possèdent ils pas dans leur ascension et leur déclin une visibilité aussi belle que le soleil? Comme toute vie parmi les hommes serait moins ambiguë!

*
Prendre au sérieux. – L’intellect est chez la plupart une machine pesante, morne et grinçante que l’on a du mal à mettre en marche : ils parlent de « prendre la chose au sérieux » quand ils veulent travailler avec cette machine et penser pour de bon – oh, qu’il doit leur être incommode de penser pour de bon ! L’aimable  bête homme perd à chaque fois, semble-t-il, sa bonne humeur lorsqu’elle pense pour de bon : elle devient « sérieuse » ! Et « là où l’on trouve rire et gaieté, la pensée ne vaut rien » : – tel est le préjugé de cette bête sérieuse envers tout « gai savoir ». – Fort bien ! Montrons que c’est un préjugé !

*
Loisir et oisiveté. – Il y a une sauvagerie à l’indienne, propre au sang indien, dans la manière dont les Américains courent après l’or : et leur course effrénée au travail – le vice propre au Nouveau Monde – commence déjà, par contagion, à rendre la vieille Europe sauvage et à répandre sur elle une absence d’esprit absolument stupéfiante. On a déjà honte, aujourd’hui, du repos ; la méditation prolongée provoque presque des remords. On pense la montre en main, comme on déjeune, le regard rivé au bulletin de la Bourse, – on vit comme un homme qui constamment « pourrait rater » quelque chose. « Faire n’importe quoi plutôt que rien» – ce principe aussi est une corde qui permet de faire passer de vie à trépas toute éducation et tout goût supérieur. Et de même que cette course des gens qui travaillent fait visiblement périr toutes les formes, de même, le sens de la forme lui-même, l’oreille et l’œil sensibles à la mélodie des mouvements, périssent également. La preuve en est la netteté pesante que l’on exige aujourd’hui partout, dans toutes les situations où l’homme veut se montrer probe envers l’homme, dans les rapports avec ses amis, les femmes, les parents, les enfants, les professeurs, les élèves, les dirigeants et les princes, – on n’a plus de temps ni de force pour les cérémonies, pour les détours dans l’obligeance, pour l’esprit dans la conversation et pour tout otium en général. Car vivre à la chasse au profit contraint continuellement à dépenser son esprit jusqu’à épuisement à force de constamment dissimuler, donner le change et prendre de vitesse : la véritable vertu est aujourd’hui de faire quelque chose en moins de temps qu’autrui. Et ainsi il n’y a que bien peu d’heures où l’on se permet la probité : mais on est alors fatigué et l’on aimerait non pas simplement se « laisser aller » mais se vautrer de tout son long, et de tout son large et de tout son poids. C’est en conformité avec ce penchant que l’on écrit aujourd’hui ses lettres ; lettres dont le style et l’esprit seront toujours le véritable « signe des temps ». Si l’on prend encore plaisir à la société et aux arts, c’est un plaisir comme s’en organisent des esclaves épuisés à force de travail. Oh, qu’ils sont peu exigeants en matière de « joie », nos hommes cultivés et incultes ! Oh, que de suspicion croissante envers toute joie ! Le travail ne cesse d’accaparer davantage toute la bonne conscience : le penchant à la joie s’appelle déjà « besoin de se divertir » et commence à avoir honte de lui-même. « On doit faire attention à sa santé » – dit-on lorsqu’on est surpris en flagrant délit de partie de campagne. Oui, on pourrait bientôt en arriver au point où l’on ne céderait plus à un penchant pour la vita contemplavita (c’est-à-dire pour la promenade avec des pensées et des amis) sans mépris pour soi-même et mauvaise conscience. – Eh bien ! jadis, c’était l’inverse : c’est sur le travail que pesait la mauvaise conscience. Un homme bien né cachait son travail, (265) lorsque la nécessité le contraignait à travailler. L’esclave travaillait écrasé par le sentiment de faire quelque chose de méprisable : – le « faire » lui-même était quelque chose de méprisable. « La noblesse et l’honneur n’habitent que l’otium et le bellum[90] » : voilà ce que faisait entendre la voix du préjugé antique !
*
On doit apprendre à aimer. – Voici ce qui nous arrive dans la musique : on doit commencer par apprendre à entendre une séquence et une mélodie, la dégager par l’ouïe, la distinguer, l’isoler et la délimiter en tant que vie à part ; il faut alors effort et bonne volonté pour la supporter, malgré son étrangeté, il faut faire preuve de la patience envers son aspect et son expression, de charité envers ce qu’elle a d’étrange : vient enfin un moment où nous sommes habitués à elle, où nous l’attendons, où nous pressentons qu’elle nous manquerait si elle n’était pas là ; et désormais, elle ne cesse d’exercer sur nous sa contrainte et son enchantement et ne s’arrête pas avant que nous soyons devenus ses amants humbles et ravis qui n’attendent plus (268) rien de meilleur du monde qu’elle et encore elle. – Mais ceci ne nous arrive pas seulement avec la musique : c’est exactement de cette manière que nous avons appris à aimer toutes les choses que nous aimons à présent. Nous finissons toujours par être récompensés pour notre bonne volonté, notre patience, équité, mansuétude envers l’étrangeté en ceci que l’étrangeté retire lentement son voile et se présente sous la forme d’une nouvelle et indicible beauté : – c’est son remerciement pour notre hospitalité. Qui s’aime soi-même l’aura appris aussi en suivant cette voie : il n’y a pas d’autre voie. L’amour aussi doit s’apprendre.

*
L’ « humanité » à venir. – Si je considère cette époque avec les yeux d’une époque lointaine, je ne sais rien trouver de plus remarquable dans l’homme d’aujourd’hui que sa vertu et sa maladie caractéristique, que l’on appelle « le sens historique ». C’est une ébauche de quelque chose d’entièrement neuf et inconnu dans l’histoire : qu’on accorde à ce germe quelques siècles et plus, et il pourrait bien finir par donner le jour à une plante merveilleuse exhalant un parfum tout aussi merveilleux, grâce auquel notre vieille terre serait plus agréable à habiter que jusqu’à présent. Nous, hommes du présent, commençons tout juste à forger la chaîne d’un sentiment à venir très puissant, maillon après maillon, – nous savons à peine ce que nous faisons. Nous avons presque l’impression qu’il ne s’agit pas d’un sentiment nouveau, mais du dépérissement de tous les sentiments anciens : – le sens historique est encore quelque (273) chose de si pauvre et de si froid, et il en saisit beaucoup comme un coup de gel, et les rend encore plus pauvres et plus froids. Il semble à d’autres le signe de l’âge qui s’approche à pas de loup, et notre planète leur paraît un malade mélancolique qui pour oublier son présent écrit l’histoire de sa jeunesse. En effet : c’est là l’une des colorations de ce sentiment nouveau : qui sait ressentir l’histoire des hommes dans son ensemble comme sa propre histoire éprouve, en une universalisation formidable, toute l’affliction du malade qui pense à la santé, du vieillard qui pense au rêve de sa jeunesse, de l’amoureux à qui l’on ravit la femme qu’il aime, du martyr qui voit périr son idéal, du héros au soir de la bataille qui demeure indécise et lui a pourtant valu des blessures et la perte de son ami – ; mais supporter, savoir supporter cette formidable somme d’affliction de tous genres et demeurer cependant le héros qui, lorsque se lève un second jour de bataille, salue l’aurore et son bonheur en homme qui a face à lui et derrière lui un horizon de millénaires, en héritier de toute l’aristocratie de tout l’esprit passé, et en héritier à qui incombent des obligations, en homme le plus noble de tous les nobles anciens et en même temps premier-né d’une noblesse nouvelle, telle que n’en vit et n’en rêva encore aucune époque : prendre tout cela sur son âme, le plus ancien, le plus nouveau, les pertes, les espoirs, les conquêtes, les victoires de l’humanité : détenir enfin tout cela au sein d’une seule âme et le condenser en un seul sentiment : – voilà qui devrait produire un bonheur que l’homme n’a pas encore connu jusqu’à présent, – un bonheur de dieu, débordant de puissance et d’amour, débordant de larmes et débordant de rire, un bonheur qui, tel le soleil le soir, prodigue et répand continuellement dans la mer les dons de son inépuisable richesse, et qui, comme lui, ne se sent jamais plus riche que lorsque même le plus pauvre des pêcheurs a encore, pour ramer, une rame en or ! Ce sentiment divin s’appellerait alors – humanité !

Pour cela, il faut à présent bien des hommes préparatoires vaillants qui ne peuvent cependant pas surgir du néant – et pas davantage du sable et de la vase de la civilisation d’aujourd’hui et de la formation dispensée par nos grandes villes actuelles : des hommes qui sachent être silencieux, solitaires, résolus, satisfaits et persévérants dans l’activité invisible : des hommes qui en vertu d’un penchant intérieur recherchent en toutes choses ce qu’il faut surmonter en elles : des hommes qui possèdent en propre gaieté d’esprit, patience, simplicité et mépris pour toutes les grandes vanités, tout autant que générosité dans la victoire et indulgence envers les petites vanités de tous les vaincus : des hommes qui portent un jugement perspicace et libre sur tous les vainqueurs et sur la part de hasard inhérent à toute victoire et toute gloire : des hommes qui aient des fêtes propres, des jours de travail propres, des périodes de deuil propres, rompus au commandement et commandant avec assurance, prêts pareillement à obéir, là où il faut, pareillement fiers dans l’un et l’autre cas, pareillement au service de leur propre cause : des hommes qui prennent plus de risques s’exposent davantage au danger, des hommes plus féconds, des hommes plus heureux ! Car, croyez-moi ! – le secret pour retirer de l’existence la plus grande fécondité et la plus grande jouissance, c’est : vivre dangereusement ! Bâtissez vos villes sur le Vésuve ! Lancez vos navires sur des mers inexplorées ! Vivez en guerre avec vos pareils et avec vous-mêmes ! (…) Le temps ne sera bientôt plus où vous pouviez vous contenter de vivre, tels des cerfs farouches, cachés au fond des bois !

POUR LA NOUVELLE ANNÉE.—Je vis encore, je pense encore : je dois encore vivre, car je dois encore penser. Sum, ergo cogito ; cogito, ergo sum. Aujourd’hui, chacun ose exprimer son vœu et sa pensée la plus chère : soit ! Je veux donc dire moi aussi ce qu’aujourd’hui je me souhaitais à moi-même et quelle pensée a cette année été la première à traverser mon cœur – quelle pensée doit être le fondement, la garantie et la douceur de toute pensée à venir ! Je veux toujours plus apprendre à voir la nécessité dans les choses comme le beau – ainsi serai-je l’un de ceux qui rendent belles les choses. Amor fati : que cela soit à présent mon amour ! Je ne veux mener aucune guerre contre le laid. Je ne veux pas accuser, je ne veux pas même accuser les accusateurs. Que détourner le regard soit mon unique négation ! Et, en tout et pour tout, et en grand : je veux, en n’importe quelle circonstance, n’être rien d’autre que quelqu’un qui dit oui. »

Friedrich Nietzsche — Le Gai Savoir (« La gaya scienza »)(1882